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Chapitre (écrit en 2002) paru en 2006 dans Bachelard : Confiance raisonnée et défiance rationnelle, R. Damien & B. 
Huffschmitt (éds.), Presses Universitaires de Franche-Comté, Besançon, pp. 111-143.  

 
Bachelard avec la simulation informatique : 

nous faut-il reconduire sa critique de l’intuition ? 
Franck Varenne - fvarenne@wanadoo.fr 

          
« Tu ne te feras aucune image sculptée, 

rien qui ressemble à ce qui est dans les 
cieux là-haut, ou sur la terre ici-bas, ou 
dans les eaux au-dessous de la terre. » 
   Exode, 20, 4-5. 

 
Introduction :  
 
 Bachelard a constamment travaillé à minorer le rôle de l’intuition dans la pratique 
scientifique. Sans nier son omniprésence, il lui a systématiquement donné un rôle négatif : il la 
présente comme ce qui doit être par destination et par nature rectifié1. Elle est cet adjuvant transitoire 
qui peut bien être premier et immédiat mais qui ne peut pas être un premier savoir, encore moins un 
savoir premier, car ce premier arrêt de la raison vivante doit être nié pour éviter que la raison ne 
s’enferme dans le statisme mortifère à quoi tout idéalisme la réduit. En science, parce que la raison 
est vivante, il n’y aurait donc jamais d’intuition droite comme on peut dire qu’il existe parfois des 
opinions droites. Or, cette épistémologie bachelardienne de la raison vivante, et pour cela même 
dialectique, ne nous paraît pas pouvoir rendre compte des nouvelles pratiques de simulation 
informatique propres à la recherche scientifique contemporaine. Lorsque les scientifiques disent 
qu’ils font des « expériences par ordinateur », qu’ils disposent de « laboratoires virtuels », faut-il 
continuer à les comprendre en un sens purement métaphorique ? Il ne nous semble pas : il n’est plus 
possible de traiter la simulation comme une métaphore ou comme un simple procédé heuristique 
fatalement destiné à être nié ou dépassé. La pratique montre que, dans un nombre croissant de 
domaines scientifiques - sciences de la nature, sciences humaines aussi bien que sciences des 
artefacts -, la simulation ne joue plus le rôle de succédané temporaire d’une théorie encore en gésine 
parce que non encore élaborée ; c’est-à-dire qu’elle ne joue plus systématiquement le rôle d’un 
modèle provisoire ou d’un schéma servant à condenser les mesures. C’est qu’elle n’a pas la nature 
d’un signe graphique, linguistique ou mathématique. Elle joue au contraire de plus en plus le rôle 
d’une réplication détaillée du réel : elle est une intuition reconstruite avec justesse mais sans 
abstraction rationnelle et généralisante, donc sans transfiguration iconique. Elle n’est plus un signe 
substitut d’un autre signe mais un objet substitut d’un autre objet. Elle doit en effet valoir comme 
intuition immédiate afin qu’en expérimentant sur elle, on puisse rechercher des modèles 
mathématiques condensants. La simulation n’a donc pas la vocation de valoir comme un résumé 
abstractif. La représentation à valeur scientifique ne serait donc aucunement un schéma dans ce 
cas précis : elle serait une intuition construite. 

Pourtant, à cause justement de son souci du détail, elle est souvent le fruit de collaborations 
multiples et étroites entre diverses expertises scientifiques et où les sciences descriptives - comme la 
botanique par exemple - sont remises à l’honneur, à côté des sciences abstractives. Il y a donc bien là 
quelque chose comme un savoir construit collectivement mais sans pour autant qu’il ait directement 
en vue la constitution de représentations rationnelles abstractives vérifiées et rectifiées. La pratique 
contemporaine des simulations informatiques semble ainsi confirmer en un sens l’idée 
bachelardienne d’une « union des travailleurs de la preuve » tout en invalidant ce qu’il y a de 
                                                           
1 Voir, par exemple, (Bachelard, G., 1940, 1983), pp. 139 : « Les intuitions sont très utiles : elles servent à être 
détruites ». Voir également (Bachelard, G., 1951, 1965), pp. 68-70 ; en particulier, p. 68 : « toute expérimentation est 
d’abord une épure, elle est pensée sur le plan même de la représentation, soit dit en employant le mot de représentation 
avec toutes les résonances philosophiques. » Nous comprenons ici qu’il est notamment fait allusion au caractère tout à la 
fois formel et actif de la représentation métaphysique et scientifique tel qu’il a été précisément pensé d’abord par Leibniz, 
cela en complète opposition avec l’image visuellement ressemblante et statique. 
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foncièrement iconoclaste, ou tout au moins de systématiquement anti-intuitiviste parce qu’anti-
idolâtre, dans son épistémologie mathématiste et dialectique. La question du statut épistémologique 
des simulations informatiques présente donc l’intérêt d’ouvrir en deux, en quelque sorte, 
l’épistémologie bachelardienne, de la faire travailler, de la mettre en crise avec elle-même. Elle nous 
permet ainsi de pénétrer directement et en profondeur quelques uns de ses présupposés, avec un 
regard tout à la fois contemporain et critique, si tant est que l’histoire de l’épistémologie est bien elle 
aussi, comme nous le croyons, une histoire jugée. 

Les retombées de cette question de la simulation nous paraissent assez importantes. Car si 
l’on dit que la simulation ne donne pas lieu à une représentation iconique puisque qu’elle ne vaut pas 
comme une écriture et qu’elle ne prête donc pas à une iconographie, en fait-on pour autant une 
idole ? L’union des travailleurs de la preuve travaille-t-elle aujourd’hui à se constituer des idoles ? Et 
qu’y devient alors le rationalisme scientifique ? Car dans les simulations contemporaines, le 
signifiant ressemble souvent au signifié : la simulation produit donc des objets substitutifs servant à 
des substituts d’expérience. Certains domaines comme l’aéronautique, par exemple, font désormais 
davantage confiance aux simulations qu’aux essais en vol. Qu’est-ce que cela signifie ? Proposer à 
l’épistémologue de travailler à penser enfin correctement la pratique actuelle des simulations, est-ce 
nécessairement le plonger dans l’enfer de l’idolâtrie ? Est-ce le pousser à accepter de transgresser 
l’interdiction biblique de l’idole, interdiction qui est bien plus récurrente parce que péremptoire et 
angoissante que la seule dévalorisation hellénique et philosophique de la copie, puisque touchant au 
cœur même de notre culture judéo-chrétienne et à ses résurgences sporadiques, mais inconscientes, 
jusque dans l’épistémologie elle-même ? 
 
 La première question que nous poserons sera donc celle-ci : qu’est ce qui impose à Bachelard 
de cantonner l’intuition à ce rôle négatif ? Nous tâcherons de mettre en lumière le sens de ce 
cantonnement dans certains passages de son premier livre : « La connaissance approchée ». Sans 
doute est-ce un réflexe d’historien qui nous commande ici d’aller aux sources, mais c’est aussi parce 
que nous croyons que Bachelard y expose de façon assez nette, car paradoxalement très imagée, le 
rapport entre l’esprit connaissant et le monde, notamment sous la forme du couple point/surface. 
 Nous tâcherons ensuite d’exposer les interdits épistémologiques que l’on peut tirer des 
critiques de l’image interprétée comme simple cohésion par opposition à la cohérence - quand bien 
même cette cohérence serait plurale comme en chimie et quand bien même la cohésion serait pensée 
comme le signe positif d’un réel asymptotique, comme ce que doit viser le « matérialisme 
technique »2 - telles qu’elles apparaissent dans son avant-dernier ouvrage d’épistémologie : « Le 
rationalisme appliqué ». Au delà des évolutions terminologiques ou conceptuelles de l’épistémologie 
bachelardienne, ce couple cohésion/cohérence nous paraît en effet répondre significativement au 
couple point/surface mis en oeuvre vingt-et-un ans auparavant en le ratifiant de nouveau. Nous 
pensons que l’un peut éclairer l’autre et donner ainsi une des raisons principales pour lesquelles 
l’intuition et l’image statique sont pensées négativement par Bachelard. N’est-ce pas en effet pour lui 
la cohésion incohérente qui fait l’irrationnel de toute image lorsqu’elle n’est pas encore schématisée 
ni donc rationalisée ? N’est-ce pas pour cette raison même qu’il nous faut toujours, et sans tarder, 
schématiser l’intuition, quitte à user d’approximations qui se donnent comme telles, c’est-à-dire 
comme signes de la distance respectueuse de l’icône - le concept, le modèle mathématique, le 
schéma, l’algorithme, l’hypothèse théorique - à ce qu’elle représente3 ? 

                                                           
2 (Bachelard, G., 1949, 1962), p. 10. 
3 On peut, si on le souhaite, situer Bachelard parmi les iconophiles et non parmi les iconoclastes, cela parce qu’il donne 
quand même un rôle – dialectique – à l’image. Il n’en demeure pas moins que, chez lui, toute image rationnellement 
valable se verra justement érigée en icône, c’est-à-dire en représentation isomorphe, abstractive et formelle, au rebours de 
toute figuration simplement reproductrice qui est censée donner immanquablement lieu à une idolâtrie et qui, à ce titre, 
doit être rejetée. Malgré son caractère réducteur, cette classification nous semble avoir un autre mérite. Elle permet de 
comprendre pourquoi en tant qu’ « iconophile » dialectique, Bachelard aura été la cible des iconoclastes radicaux que 
furent en leur temps les néo-marxistes français. Dans les critiques qu’ils profèreront à son encontre, ce sera toujours 
l’idéalisme résiduel qui, de façon obsessionnelle, sera pointé du doigt : voir par exemple (Lecourt, D., 1974) ou (Vadée, 
M., 1975). 
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 Dans un troisième temps, nous expliciterons en quoi consiste une simulation informatique et 
nous nous demanderons dans quelle mesure on peut dire qu’elle donne lieu à des représentations où 
la cohésion et non la cohérence est la règle. En effet, les éléments d’une simulation adhèrent entre 
eux mais ils ne sont pas ordonnés les uns aux autres. Nous montrerons alors pourquoi on ne peut dire 
que la simulation est un modèle mathématique et pourquoi elle s’appuie sur un usage matériel des 
mathématiques. Dans le cadre computationnel des simulations, les mathématiques ne sont plus 
traitées comme des instruments fonctionnels - c’est-à-dire mettant en œuvre une fonction 
mathématique généralisante et abstractive, ou un algorithme logico-mathématique, donc une action 
de connaissance, un acte de conception - mais comme des instruments descriptifs4. Et nous nous 
demanderons pourquoi il serait également faux de faire d’une simulation un simple modèle 
analogique purement descriptif. A ce titre, la simulation peut aujourd’hui suppléer à l’absence 
d’expérimentation - et non seulement à l’absence de théories - dans certaines sciences de la vie et de 
l’environnement non réductionnistes - agronomie, botanique, foresterie - et dans certaines sciences 
humaines - sociologie, géographie, histoire, urbanisme. La simulation faisant à la fois plus et moins 
qu’une mathématisation - il n’y a donc pas recouvrement -, on devra dire qu’elle fait autre chose - ce 
que l’épistémologue doit prendre en compte - et qu’ainsi le couple dialectique 
expérimentation/théorie mathématique doit laisser la place à la triade 
expérimentation/simulation/théorie. Cette triade reste encore à penser de façon précise et 
différenciée. 
 Pour finir, nous reviendrons sur ce que l’on peut en conséquence retenir de l’épistémologie 
bachelardienne mais aussi sur ce que l’on doit aujourd’hui y rectifier du point de vue du statut 
épistémologique des simulations. Notamment, nous proposerons l’idée selon laquelle l’intuition n’est 
plus à opposer à la raison discursive, sous prétexte que l’intuition serait fondamentalement esseulante 
et ferait fatalement violence à la rationalité en se présentant à la fois comme évidente et comme 
intransmissible. Si tel était le cas, elle se doublerait en effet toujours d’un recours au principe 
d’autorité. Mais si une intuition, une image peut être co-construite, c’est qu’elle est communicable et 
qu’elle donne lieu à un sens commun partageable et vérifiable, du second genre il est vrai, sans pour 
autant user de l’autorité d’une révélation intime, impartageable et esseulante. 
 
 
 
Le point et la surface 
 

Mais, tout d’abord, de quelle manière Bachelard se représente-t-il la nécessité de placer 
l’intuition au second plan dans la connaissance ? Si l’on se réfère au tout début de son œuvre, c’est 
par l’image du point et de la surface qu’il explicite cette nécessité. L’image physiologico-
géométrique du contact entre un point et une surface intervient en effet dès les premières pages de 
« La connaissance approchée ». Elle sert à rendre sensible le postulat bachelardien de l’action 
abstractive primitive que recèlerait tout rapport cognitif d’un esprit au concret : 

 
« Les barrières qu’un concret doit franchir pour se signaler à l’esprit sont si diverses, les 

points de vue sélectifs si hétérogènes (physique, chimique, moteur) que tout s’efface devant le 
dernier effort du processus sensible, devant le mouvement naissant qui réveille - ou qui 

                                                           
4 Comme Bachelard semble en avoir entraperçu la possibilité, mais non sans en revenir par la suite à sa critique du 
positivisme : « Il y a en effet une différence épistémologique bien remarquable entre certains symboles qui ne tendent 
qu’à traduire intuitivement des connaissances générales et certains modèles dans lesquels se manifeste une connaissance 
plus réaliste, plus particulière. De même la tendance objectivante de l’esprit rationnel est si forte que dans les 
mathématiques qui visent à la prolifération de l’abstrait, il n’est pas impossible de déceler des structures qui renvoient à 
une étude objective. Il y a ainsi place pour une expérience post-abstractive », ibid., pp. 10-11. Mais Bachelard ne vise 
qu’à contrer ici les thèses portant sur l’acquisition progressive de la raison abstractive par l’observation de la nature. Et il 
récuse, en passant, le fait qu’un modèle, tout en étant réaliste, puisse avoir d’autres fonctions que particulières c’est-à-dire 
directement opérationnelles. Or, selon nous, la simulation n’offre plus seulement cette capacité de ramener des 
considérations abstractives au cas particulier et de prêter à un calcul opérationnel. 
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 4 

construit - la cellule nerveuse. En gros, on peut dire que cette action fait correspondre une 
surface sensorielle à un point musculaire. Devant un monde prodigieusement multiple, un 
mouvement. Toute la valeur représentative de l’abstrait est dans cette correspondance 
mathématique surface-point. Si l’on osait pousser la comparaison jusqu'à la limite 
métaphysique, on pourrait dire que le seul fait que l’esprit est un centre devait entraîner le 
caractère abstrait de la connaissance. On n’a qu’un cerveau pour penser à tout. 

Ce mouvement naissant, c’est donc, à notre point de vue, le concept minimum, le 
premier schéma, le premier signe. C’est en associant de tels signes que la micro-psychologie 
devrait tenter de retracer les étapes de la connaissance [...] L’impulsion élémentaire qui nous 
paraît l’origine la plus lointaine de l’idée générale se stabilise par résonance tout en 
conservant assez de liberté pour servir à l’adaptation », (Bachelard, G., 1928, 1973), pp. 17-
18. C’est l’auteur qui souligne. 

 
 

C’est donc sur le modèle5 de l’assimilation fonctionnelle des excitations que subit toute 
cellule nerveuse que Bachelard conçoit le rapport dialectique élémentaire entre l’esprit et le concret. 
A l’échelle de la cellule, l’assimilation fonctionnelle travaille déjà à niveler les différences entre les 
réactions aux excitations singulières successives pour constituer l’« abstrait élémentaire » (ibid., p. 
18). C’est en ce sens qu’elle abstrait et généralise. Le point ne peut représenter une surface en la 
répliquant telle quelle : il doit donc abstraire d’elle une « idée générale », un concept qui se 
caractérisera par sa stabilité au regard des « aberrations de l’excitation » autour de la moyenne. Dans 
cette perspective physiologique, la connaissance primitive n’apparaît donc pas comme un donné 
singulier, comme une intuition ou une sensation élémentaire mais comme un « abstrait élémentaire ». 
La stabilité première, résultat d’une oscillation amortie - cette image de l’oscillateur traverse tout 
l’ouvrage -, donne lieu à un concept qui se définit donc par son caractère essentiellement approché et 
nivelant au regard des variations singulières. La première connaissance est en cela adaptative et 
abstractive. Elle est à ce titre purement conceptuelle. 

Il résulte également de cette image physiologique que le concept n’est cependant pas 
théorique - le terme de théorie n’apparaît pratiquement jamais dans l’ouvrage -, ce qui serait faire 
preuve d’idéalisme : il n’est pas une image statique simplifiée ; il est pleinement acte puisqu’il est 
homogène à une « impulsion », à une réaction organique face à une excitation6. Le concept ne se 
définit pas par ce qu’il figure mais par ce qu’il fait : il condense, abstrait, résume et moyenne. Le 
postulat de Bachelard est donc ici ce qu’il appelle plus loin (p. 101) la « dialectique naturelle de 

                                                           
5 Nous ne reviendrons pas ici sur les critiques qui ont été souvent formulées à l’encontre de la manière proprement 
bachelardienne d’exprimer une épistémologie en recourant préférentiellement à des métaphores scientifiques et 
naturalistes. Sur ce point, on peut se référer à (Lecourt, D., 1972). Si l’on voulait aujourd’hui interpréter ce modèle 
métaphorique au pied de la lettre, un tenant du programme de « naturalisation de l’esprit » - par exemple - pourrait 
néanmoins objecter que Bachelard se rend ici coupable de confondre abusivement différents ordres de grandeurs : celui 
de la cellule avec celui du cerveau ou du système nerveux central. Or, Bachelard est censé appartenir à ceux qui ont très 
tôt pris conscience de la difficile voire de l’impossible réduction des ordres de grandeurs les uns aux autres. Nous serions 
donc là en face d’une incohérence doctrinale. D’autre part, du point de vue de l’histoire de la philosophie, il y aurait 
certes lieu de retracer la genèse de tels modèles épistémologico-physiologiques chez Condillac, chez les idéologues, chez 
Maine de Biran puis chez Nietzsche et Bergson, par exemple. Notre objectif étant de mieux comprendre le sens de la 
priorité donnée à l’acte abstractif par Bachelard, ce n’est pas ici le lieu de revenir sur ces analyses critiques ou 
historiques. 
6 Il est à noter que ce sera par des termes très proches que Bachelard s’expliquera, en 1939, la poésie des Chants de 
Maldoror : l’œuvre de Lautréamont est une poésie de « l’excitation, de l’impulsion musculaire » (Bachelard, 1939, 1986), 
p. 14. C’est pourquoi, « elle n’est en rien une poésie visuelle des formes et des couleurs », ibid., p. 14. Plus loin, 
Bachelard précise : « Les formes animales y sont mal dessinées. En fait, elles ne sont pas reproduites ; elles sont vraiment 
produites », ibid., p. 14. Ce qu’il appellera donc plus tard la « fonction de l’irréel » - in (Bachelard, G., 1957, 1994), pp. 
16-17, c’est-à-dire l’imagination poétique, n’est pas, elle-même, une faculté de figurer, de représenter, de reproduire ou 
de recombiner du déjà-vu ; elle est une fonction, une action libre, l’action de transfigurer par les mots et donc d’anticiper 
le réel. En ce sens, l’analyse de l’imagination poétique n’est pas si éloignée de l’analyse de la conceptualisation 
scientifique comme action formelle et « musculaire ». De plus, cette « imagination » récuse elle aussi l’idée d’une « image 
comme un simple substitut d’un réalité sensible », ibid., p. 15. 
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l’esprit »: la raison est en mouvement, la raison est un mouvement7. Elle est le mouvement de 
stabilisation autour d’un état statique ou d’un état périodique entretenu. Elle procède en effet de 
manière dynamique, à la façon soit d’un oscillateur entretenu cherchant son état de résonance, soit 
d’un oscillateur amorti et s’orientant, par des aller et retour amortis, vers son point stable final. Une 
telle approche du concept permet d’échapper à toute forme d’idéalisme car le rôle de l’hypothèse 
théorique y est de prêter essentiellement à vérification donc toujours finalement à action. 
 Ainsi le concret-surface se « signale »-t-il à l’esprit-point, mais nulle part ne se présente à lui. 
Il fait toujours signe ou « signal » mais jamais corps. C’est en ce sens que nous pouvons parler d’un 
iconoclasme propre à l’épistémologie bachelardienne : le schéma ou le concept n’est pas même une 
icône du réel, alors même que justement le réel est - selon les qualifications qu’il reprend à Meyerson 
- l’ « inconnu inépuisable » (p. 13), l’ « irrationnel » (pp. 160 et 177)8. 
 
 Or, si l’on ne peut assimiler cette épistémologie dynamique et dialectique à la philosophie de 
Hegel, elle ne nous semble cependant pas pouvoir échapper à ce qui guette toute pensée qui se veut 
dialectique par principe : l’homogénéisation optimiste du plan de l’être et de celui du concept et du 
langage. Nous proposons de nommer linguisticisme9 cette attitude épistémologique qui tend à nous 
faire interpréter tout rapport cognitif en termes exclusifs de langage, cela parce que tout donné serait 
au fond toujours déjà du langage, ou tout au moins parce que la vérité de tout donné ne se 
manifesterait que médiatement dans le langage. En l’espèce, avec cette image physiologico-
géométrique du point musculaire et de la surface sensorielle, Bachelard arrive à faire naître ensemble 
le dire et l’être, pourvu que le dire soit conçu comme un faire et que le théorique soit alors remplacé 
par l’opératoire, l’actif. Comme conséquence du linguisticisme, tout rapport cognitif avec le réel doit 
alors être pensé sur le modèle du rapport dialogué et linguistique avec autrui. Le recours à la 
« dialectique » chez Bachelard permet en fait de maintenir tout rapport cognitif dans une 
interprétation étroitement linguisticiste tout en donnant l’impression d’ouvrir la théorie de la 
connaissance kantienne à la complexité des pratiques scientifiques réelles. 

Mais, comme par ailleurs, dans cette première épistémologie bachelardienne, le réel est pensé 
à l’image d’un dieu transcendant - incompréhensible, infini, irrationnel -, on comprend du même 
coup qu’une telle théorie de l’acte de connaître puisse en même temps satisfaire à l’interdit biblique 
de l’image reproductrice. Marie-José Mondzain a rappelé combien la posture iconoclaste, lors de la 
querelle byzantine des images, trouvait toujours son issue dans la survalorisation de l’agir10. Or, nous 
avons dit combien il était important pour Bachelard que le concept soit considéré comme un acte. 
Selon nous, cette survalorisation de l’agir jouerait de même dans toute l’épistémologie 
bachelardienne, et, dans une certaine mesure, dans toute l’épistémologie française depuis lors11. Il n’y 

                                                           
7 Bachelard a indiqué plus tard combien cette dialectique ne se résume pas à la dialectique de Hegel qualifiée de 
dialectique a priori. En effet, cette dernière ne se prêterait pas à l’exercice quotidien et toujours renouvelé de la liberté. 
Voir le chapitre « Le surrationalisme », in « L’engagement rationaliste », p. 8. 
8 « La science fait face à l’irrationalité fondamentale du donné », ibid., p. 160. « Une telle résistance aux actes vraiment 
simples et clairs de l’esprit rappelle l’irrationalité foncière du donné [...] M. Meyerson a montré que le réel était 
l’irrationnel en soi ...», ibid., p. 177. Il faut noter que dans le livre de 1949, Bachelard récusera cette thèse meyersonienne 
en la rattachant au côté empiriste de son axe des épistémologies. C’est le réaliste convaincu qui affirmera que le réel est à 
penser comme irrationalité, non pas le tenant du rationalisme appliqué ou du matérialisme rationnel. Or, à cette époque-là, 
la thèse de Meyerson ne tiendra plus pour Bachelard, parce qu’il disposera d’un nouvel argument qui lui permettra de 
radicaliser son rationalisme : l’idée qu’un fait scientifique n’est pas ce que l’on « a bien vu » mais ce que l’on « aurait dû 
prévoir », (Bachelard, G., 1949, 1962), p. 3. Il s’autorisera ainsi à opposer le temps logique et le temps chronologique en 
déshistoricisant radicalement l’action rationnelle : en tant que modèle chronologique, le modèle physiologique du point et 
de la surface ne pourra donc plus valoir. 
9 Plus précisément, serait « linguisticiste » toute épistémologie ou toute théorie de la connaissance qui ne verrait dans tout 
rapport cognitif, toute activité ou toute représentation scientifique que le fonctionnement formel ou bien concret d’un 
système linguistique, que ce soit dans une perspective dialectique, syntaxique, sémantique ou pragmatique. 
10 (Mondzain, M.-J., 1996), p. 98. 
11 Au cours de nos recherches, ce constat plus général nous est apparu lorsque, dans une perspective d’histoire des 
sciences, nous avons cru pouvoir utiliser l’actuelle épistémologie française de l’informatique pour essayer de 
conceptualiser et périodiser précisément l’histoire récente des usages de l’ordinateur. Mais, le linguisticisime de principe 
et la passion pour l’informationnel, le relationnel et le circulationnel y sont ancrés à un tel point qu’il est impossible 
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aurait donc pas d’autres choix : que Dieu soit Yahvé, la nature12 ou bien encore le réel, une posture 
iconoclaste présentera toujours la connaissance comme une signalétique et privilégiera toujours la 
pratique ou l’action – qu’elle soit pieuse, vertueuse ou surveillée - sur la contemplation passive d’une 
image ou même d’une icône13. Certes, c’est aussi parce que Bachelard voulait échapper à l’idéalisme 
de son temps - mais aussi au pragmatisme anglo-saxon qu’il identifiait à une sorte d’idéalisme - et 
parce qu’il voulait également prendre le contre-pied des thèses bergsoniennes sur le caractère figeant 
des représentations scientifiques qu’il rejoignit ainsi une position épistémologique tout à la fois 
dynamique et iconoclaste. C’est encore parce qu’il voulait rendre compte de la construction 
expérimentalo-mathématique des concepts, si caractéristique de la microphysique du début du 20ème 
                                                                                                                                                                                                   
d’expliquer par les concepts que mobilise cette épistémologie post-bachelardienne la nouveauté des pratiques de 
simulation sur computer que nous évoquons ici. Notre regard critique va donc au-delà de Bachelard sur ce point précis. Il 
serait en effet tout à la fois injuste et aberrant de reprocher à la seule épistémologie de Bachelard de n’avoir pas tous les 
moyens de penser une pratique que Bachelard n’a pu connaître en son temps. 
12 Nombre d’épistémologues contemporains semblent plus ou moins explicitement partir du principe métaphysique - 
spinoziste si l’on veut - que la nature est dieu. Michel Serres est l’un des seuls à l’avoir exprimé sans détours, en pleine 
conformité avec son iconoclasme « hermétique » : « Je crois, parfois dans le Dieu de mon père, athée converti soudain au 
milieu des obus dans le champ de Verdun, je crois, souvent, aux dieux de mes plus vieux aïeux, je sais bien, à part moi, 
qu’ils remplissent l’espace ; qu’ils constituent le monde ; surtout : qu’ils soudent la société […] Je crois surtout, je crois 
essentiellement que le monde est Dieu, que la nature est Dieu […] Tout est Dieu sauf celui qui l’écrit, qui en lâche la 
plume parmi les pleurs », (Serres, M., 1991), pp. 230-231. 
13 Ces indications sommaires semblent confirmer dans une perspective nouvelle – celle d’une histoire de l’épistémologie 
et non pas seulement d’une histoire de la philosophie politique ou morale - la thèse désormais classique de la 
« sécularisation » de la culture judéo-chrétienne. Rappelons les termes du débat. En 1949, après les travaux de Max 
Weber et Carl Schmitt, Karl Löwith formule de façon radicale la thèse selon laquelle, entre le 17ème et le 18ème siècle 
occidental, « le progrès remplaça la Providence » (Löwith, 1949, 2002), p. 136. Odo Marquard (1973, 2002) reçoit pour 
partie les arguments de Löwith, mais en insistant davantage sur le fait que c’est bien la Nature – avec, en première ligne, 
la nature humaine - qui remplace Dieu dans la position ambiguë de puissance à la fois tutélaire et effrayante. Cet effroi 
face à la nature divinisée aurait ainsi suscité en retour la promotion de la philosophie dialectique – car philosophie de la 
médiation linguistique systématique – de Hegel et de Marx (ibid., p. 36). Ainsi, pour Marquard, le structuralisme à la 
française n’aurait été qu’un « palier réduit » de la philosophie de l’histoire sécularisée, c’est-à-dire une forme dégradée, 
en forte contradiction interne avec la philosophie dialectique mais de ce fait fortement déterminée par elle (ibid., pp. 16-
17). C’est là que nous ajouterions l’idée selon laquelle la divinisation problématique de la Nature s’est doublée, dans les 
philosophies épistémologiques d’inspiration dialectique et/ou structuraliste, et cela de façon assez logique, d’une reprise 
de l’iconoclasme biblique, en particulier dans l’après-guerre. Qu’elle chante l’avènement des « réseaux » informatiques 
ou qu’elle y voit de nouvelles idoles, d’un côté comme de l’autre, l’épistémologie aurait ainsi tort de se croire débarrassée 
de la matrice biblique. Avec de telles considérations, nous pourrions cependant tomber sous le coup des critiques très 
fines de la thèse de la « sécularisation » telles qu’elles ont été formulées par Hans Blumenberg (1966, 1999) : ainsi peut-
être notre perspective cède-t-elle au « substantialisme historique » (ibid., p. 37) propre aux tenants de la théorie de la 
sécularisation comme Löwith, par exemple. Ce substantialisme consisterait à partir du principe contestable – car 
anhistorique et finalement platonicien voire judéo-chrétien en son cœur ! - qu’il y aurait des constantes cachées en histoire 
culturelle, constantes formant la substance durable des choses historiques et de leurs diverses expressions plus ou moins 
adéquates au fil du temps. Mais si les tenants de l’interprétation du cours de l’histoire par le jeu de la sécularisation se 
rendent coupables de commettre ainsi un cercle logique - ils retrouvent en effet ce qu’ils ont toujours déjà supposé, mais 
sous une autre forme : la substance permanente de l’histoire (ibid., p. 19) - Blumenberg nous paraît se rendre tout autant 
coupable d’un tel cercle puisqu’il part du principe - proche de celui de Cassirer (1910, 1977) - selon lequel le caractère 
fonctionnel du langage prime sur son caractère substantiel. Ainsi il travaille à débusquer l’ « idéologie » (op. cit., p. 74) - 
l’idolâtrie dirions-nous - qu’il suppose à l’œuvre dans l’idée de sécularisation en affirmant que la constance d’une 
fonction n’autorise pas à penser la constance d’une substance cachée derrière cette fonction (ibid., p. 74). Plus loin – autre 
signe de son linguisticisme de principe -, Blumenberg explique que cette erreur serait due à un usage idolâtre de la langue 
(ibid., p. 97). Ainsi en serait-il du terme « infini » utilisé pour Dieu, puis pour la nature (ibid., chapitre 7) : on aurait donc 
tort de croire que la nature a directement hérité de Dieu en recevant ses attributs essentiels. Il nous exhorte ainsi à porter 
une attention plus soutenue à la logique économique et fonctionnelle du signe plutôt qu’à ce que ce dernier est supposé 
travestir substantiellement puisque ce serait une erreur de penser qu’il réinvestit ou travestit quelque chose. Mais dès lors 
qu’il s’appuie sur un linguisticisme non problématisé, Blumenberg serait en fait victime de la sécularisation – plus 
spécialement la sécularisation de l’iconoclasme - qu’il essaie pourtant de déligitimer ! Sans vouloir trancher ici sur ce 
point difficile car nécessitant beaucoup d’érudition, permettons-nous de signaler que le débat nous semble donc encore 
bien ouvert. Il se pourrait d’ailleurs que la question de la sécularisation se pose plus directement dans l’histoire des 
théories de la connaissance – avec la reconduction de l’iconoclasme biblique au cœur de l’épistémologie - que dans 
l’histoire des théories politiques et des philosophies de l’histoire – avec leurs supposées reconductions sécularisées des 
concepts de salut et de Providence. 
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siècle14, cela à l’encontre de toute construction uniquement mathématique des concepts scientifiques 
telle que Kant l’avait préconisé pour toute science, sur le modèle de la mécanique rationnelle. 
Davantage, il voulait pouvoir rendre compte de cette évolution même dans les styles de construction 
des concepts scientifiques. Dès lors que la construction purement mathématique et intuitive des 
concepts lui semblait appartenir à l’histoire révolue de la raison scientifique, il ne pouvait donner 
qu’un rôle négatif à l’intuition entendue comme donnée immédiate du singulier ou comme lieu d’une 
production imaginative réglée par un schème toujours fixe. 
 
 
 
La cohérence et la cohésion 
 
 Dans le même ouvrage de 1928, Bachelard a rendu compte de ce qu’il appelait 
« l’hétérogénéité des domaines » de la mathématique (ibid., p. 191) : c’est même de ce non 
recouvrement et de l’impossible traduction mutuelle des formalismes mathématiques qu’il a tiré la 
preuve que toute connaissance, même mathématique ne peut être qu’approchée. En effet, cette 
hétérogénéité des « corps » de la mathématique fait qu’on travaille toujours à approcher des « êtres » 
définis nominalement dans une axiomatique par des procédures données dans une autre 
axiomatique : tel est le cas pour les nombres irrationnels que l’on approche indéfiniment par des 
rationnels. De même, la matière qui résiste à la science physique produit aussi cet effet de réalité15 - il 
y a ainsi une fonction « objet » - parce qu’elle est intrinsèquement hétérogène : elle est « feuilletée ». 
Et c’est cette coïncidence dans l’hétérogénéité même qui expliquerait finalement la mystérieuse 
adéquation entre mathématique et réalité physique, à condition qu’on surveille cette coïncidence dans 
le détail et dans chaque ordre de grandeur. 
 Or, Bachelard n’envisage jamais que l’on puisse faire coexister ces domaines hétérogènes à 
cause du simple fait qu’ils sont mathématiquement contradictoires. Cette impossibilité est aussi pour 
lui une occasion supplémentaire de confirmer la thèse du dynamisme dialectique de la connaissance 
scientifique : la cohérence doit primer puisque la dialectique est la logique de l’être - ou de l’esprit 
cherchant à connaître ou plutôt encore du rapport esprit-réalité - et non une logique de l’apparence et 
du discours. Ce serait donc un non-sens de neutraliser cette dialectique agissante - parce que tout 
concept mathématique agit et interagit - en forçant ces concepts à coexister dans une image 

                                                           
14 Il nous paraît essentiel de rapporter l’épistémologie de Bachelard à la science de son temps et particulièrement à celle 
qu’il connaissait. Sur ce point, l’apport d’un historien des sciences est précieux : Giorgio Israel (1996) montre par 
exemple combien la physique théorique des années 1905-1930 – que, fautivement, Bachelard appelle encore « physique 
mathématique », in (1931-1932, 1970), p.24 - a effectivement développé une construction de concept d’un style très 
nouveau où l’expérimentation et l’hypothèse théorique ont été plus étroitement liées que jamais. Mais il rappelle aussi que 
cette physique s’est vue aujourd’hui - depuis les années 1950 et l’avènement du computer - rattrapée par la physique 
mathématique issue de la mécanique classique et des travaux de Poincaré : c’est dans le domaine de la modélisation 
mathématique qu’elle triomphe de nouveau aujourd’hui, et plus seulement en physique, mais également en biologie et en 
sciences humaines. Il ne nous paraît donc pas déraisonnable de parler de nouveau, dans ce cas, de construction 
mathématique de concepts, faute de quoi le vague du vocabulaire dialectique risque de jeter une fois de plus 
l’épistémologie dans la confusion et de satisfaire à bon compte en donnant à voir - de façon certes irréfutable - de 
l’abstrait-concret en toute pratique scientifique. Nous n’ignorons pas combien notre tentative de ressaisir la philosophie 
des sciences dans son histoire même, aux côtés de l’histoire des idées, des sciences mais aussi des religions, contredit le 
projet principal de Bachelard très proche en cela du programme de « reconstruction » lakatossien : « L’effort 
philosophique que nous tentons, répétons-le en toute occasion, sur tous nos exemples, consiste précisément à rendre à 
l’organisation rationnelle son indépendance à l’égard de l’histoire. Toute pensée humaine peut heureusement être refaite ; 
le rationalisme recommence, à chaque découverte, toute sa pensée. Il ne méconnaît pas sa propre histoire, mais il la récrit, 
il la réorganise pour en découvrir la véritable efficacité », (Bachelard, G., 1949, 1962), p. 199. On pourrait faire un 
mauvais procès à Bachelard en lui objectant qu’il s’autorise ici ce qu’il interdit aux idéalistes : chercher à fixer une 
représentation définitive de l’épistémologie. Mais nous préférons penser que ce serait en quelque sorte par fidélité à 
Bachelard qu’il faudrait le dépasser sur ce point en laissant l’histoire des sciences juger rationnellement de son 
épistémologie, puisque lui-même nous a par ailleurs commandé de penser l’épistémologie dans sa fragmentation et ses 
évolutions. 
15 Dans cette perspective, être réel c’est seulement résister à la schématisation rationnelle, puisque Bachelard se réclame 
d’un « réalisme sans substance », (Bachelard, G., 1928, 1973), p. 298. 
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hétéroclite et incohérente. La possibilité, pire : la pertinence scientifique d’une telle coexistence des 
contradictoires serait un véritable revers pour la perspective dialectique et iconoclaste. 
 Nous pensons que c’est pour cette raison même que, vingt-et-un ans plus tard, dans « Le 
rationalisme appliqué », Bachelard se livrera à un procès en irrationalité de tout recours à l’image au 
motif que cette dernière ne peut offrir qu’une cohésion mais non une cohérence. 
 Dans le passage précis auquel nous nous référons, Bachelard, après avoir rappelé que « la 
pensée rationnelle est une pensée de constante réorganisation » (Bachelard, G., 1949, 1962, p. 39), 
oppose la « pensée pensée » à la « pensée vécue ». La pensée vécue désigne le bloc compact de vécu 
qui s’impose à nous à chaque instant dans sa cohésion massive. Et la pensée pensée est celle qui 
recherche la cohérence et qui ne peut se satisfaire de simplement constater la pensée vécue. Penser 
n’est donc pas constater un paysage statique incohérent, c’est agir en raison pour déceler des 
cohérences : « aussi nous pouvons voir que la cohérence n’est jamais une simple constatation de la 
cohésion. »16 C’est alors l’occasion pour Bachelard de se livrer à une critique de toute représentation 
hétéroclite : « le rationaliste ne se donne le droit de se servir du tous qu’à l’égard d’entités qui ont été 
spécifiées dans un corps d’entités définies.»17 Ou bien encore : « dès qu’on s’oblige à ne considérer 
que des existences définies, on ne peut composer comme objets que des objets qui ont le même statut 
d’objectivation [...] On ne formalise pas l’incohérent. On ne peut faire monter à la coexistence ce qui 
s’éparpille en existences hétéroclites. »18 Et Bachelard de concéder que ce type de rapprochements 
hétéroclites vaut peut-être pour le poète surréaliste19, mais qu’il ne peut valoir pour le rationaliste 
qui, pour sa part, doit trouver une raison approchée donnant naissance à une cohérence. 

Bachelard poursuit alors en indiquant qu’Husserl reste imprécis lorsqu’il considère qu’a tout 
donné correspond une « faculté de recevoir » : Bachelard lui préfère l’expression de « faculté de 
réceptionner », cette dernière indiquant bien que l’on doit « rejeter comme « inexistants » des 
matériaux mal définis, peu cohérés. »20 Autrement dit, on ne peut recevoir que ce que l’on sait 
recevoir : la priorité du concept et du langage est donc ici encore manifeste, comme dans le livre de 
192821, mais elle n’est plus justifiée par une image naturaliste du type de celle du point musculaire et 
                                                           
16 Ibid., p. 40. 
17 Ibid., p. 40. 
18 Ibid., p. 41. 
19 Ibid., p. 42. 
20 Ibid., p. 43. 
21 On n’a pas assez noté ce qu’il y avait d’anthropomorphisme dans toute épistémologie dialectique. Claude Bruaire a 
maintes fois effleuré cette question dans ses ouvrages sur Hegel, sans en tirer toutes les conséquences critiques du point 
de vue de l’histoire de l’épistémologie. Voir par exemple (Bruaire, C., 1985, 1993), pp. 104-105. Ainsi que nous l’avons 
déjà suggéré, avec l’option dialectique, on projette sur la cognition les règles du rapport que les hommes entretiennent les 
uns avec les autres : un rapport linguistique et de dialogue. Or, nous ne voyons pas en quoi l’épistémologie 
contemporaine dépasse les obstacles épistémologiques élémentaires sur ce point lorsqu’elle se « dialectise » et qu’avec 
confiance elle nie par principe toute implication de l’intuition dans la construction des savoirs. En tant 
qu’anthropomorphisme, c’est encore, selon nous, une façon de projeter du connu humain sur de l’inconnu non humain : 
l’épistémologie néo-marxiste des modèles - avec Althusser, Badiou et Lecourt - puis structuraliste – avec Serres, le 
premier Granger -, la philosophie des graphies - avec Dagognet - ainsi que la sociologie des sciences - avec le programme 
fort - sont longtemps restées esclaves de ce linguisticisme de principe. Il s’agirait là d’un cas d’obstacle méta-
épistémologique puisque interne à l’épistémologie. Or, il nous faut prendre conscience d’une des raisons principales pour 
lesquelles ces pratiques philosophiques d’après-guerre ont toutes convergé en manifestant la présence d’un véritable 
« esprit du temps » épistémologique : la peur du retour menaçant de l’idole et le désir farouche de voir se construire les 
savoirs sur une solidarité inter-humaine jugée plus primitive que toutes les intuitions intimes et dangereusement 
esseulantes du passé récent. Plus ou moins consciemment , ces épistémologies d’après-guerre ont donc toutes violemment 
réitéré l’interdiction biblique de l’objet substitutif afin de réintégrer en elles au plus vite la posture économique et 
iconologique judéo-chrétienne qui venait d’être frappée de plein fouet par le culte idolâtre propre aux nazis. Selon nous, 
le « démon de la théorie » (Compagnon, 1998) ou la « soif de formalisme » (Dosse, 1992) de l’après-guerre ne 
témoignerait pas seulement d’une « détestation de soi » (François Dosse) de la culture occidentale de l’époque - par 
ailleurs déjà confirmée par de nombreux historiens des idées (dont Philippe Breton et Serge Proulx (1989), en plus des 
deux auteurs précédents) - mais également et surtout d’une réassomption particulièrement forte de l’interdit biblique 
traditionnel par cette épistémologie européenne, et spécialement française, devant la récente violation d’un des tabous 
fondateurs de la culture. Frappée par l’ambivalence – longtemps déniée - de son rôle particulier, pendant la guerre contre 
les nazis, la culture française d’après-guerre, aurait ainsi travaillé à expier dans l’ombre cette culpabilité qui aurait alors 
fait symptôme théorique de n’être ni immédiatement reconnue ou verbalisée. Cette prise de relais se serait manifestée 

ha
l-0

05
36

15
1,

 v
er

si
on

 1
 -

 1
5 

N
ov

 2
01

0



 9 

de la surface sensorielle. C’est l’argument logique qui prime ici : l’intuition immédiate de 
l’hétéroclite, c’est-à-dire du non encore conçu, est réputée directement impossible. Elle est niée dans 
son existence même. En effet, dès les premières pages de ce livre de 1949, le fait brut a été 
totalement annulé - réputé nul - grâce à la thèse selon laquelle le fait n’est vu que parce qu’il est 
prévu dans une visée anticipante et cohérente. Le fait brut serait le fait hétéroclite, sans rimes ni 
raison : il n’est pas vu parce que non conçu. Dans les deux passages, l’inspiration est donc bien la 
même, mais non les arguments avancés. Cette conformité et cette différence nous paraissent révéler 
le fait que Bachelard tenait probablement plus que tout à minimiser le rôle de l’intuition en science, 
peu importe le moyen, et cela à cause de son aversion pour toute forme d’idéalisme. 
 
 Pourquoi nous sommes-nous particulièrement penchés sur ce dernier passage ? La réponse est 
simple : nous soutenons que la simulation informatique est précisément la mise en œuvre de cette 
coexistence d’êtres mathématiques hétéroclites que Bachelard avait voulu, en son temps, condamner, 
par fidélité à son épistémologie dynamique, dialectique, différentielle et de ce fait iconoclaste, à tout 
le moins anti-idolâtre. Observons en quoi une telle pratique pourrait rectifier l’épistémologie 
bachelardienne. 
 
 
 
La simulation conçue comme une intuition 
 
 

Notre objectif est de montrer que la simulation informatique n’est ni un modèle 
mathématique, ni un algorithme, ni un système de signes, ni une nouvelle écriture. Pour ce faire, nous 
n’évoquerons pas ici l’histoire complexe de la simulation22. Qu’il nous suffise de proposer une 
définition de la simulation informatique à la fois en compréhension et en extension. La définition 
minimale que nous retiendrons ici la décrit comme un traitement pas à pas par ordinateur soit d’un 
modèle mathématique sans solution analytique, soit d’un moteur d’inférence à base de règles : 
automates cellulaires, système multi-agents – SMA -, modélisation orientée objet – MOO. Nous 
avons recensé ailleurs (Varenne, 2001) les neuf différentes positions possibles, et déjà publiées dans 
la littérature, au sujet du statut épistémologique de la simulation. Nous avons également montré que 
prétendre en décider de façon univoque revenait au fond à exprimer une ontologie particulière et non 
seulement une épistémologie. Néanmoins, il est un fait que tous les articles ou ouvrages concernés 
                                                                                                                                                                                                   
dans l’épistémologie par l’assomption singulière de l’anti-idolâtrie fondatrice par le sacrifice à la fois définitif et réitéré - 
donc compulsif et rituel - de l’intuition scientifique sur l’autel de l’abstraction mathématique. Ainsi, par moments, 
Bachelard dévoile-t-il cet iconoclasme en des termes dépourvus d’ambiguïté. Son épistémologie du non-psychologisme 
prend alors une forme sacrificielle plus radicale encore qu’avant-guerre : « Le formalisme peut, par exemple, dégénérer 
en un automatisme du rationnel [une iconolâtrie] et la raison devient comme absente de son organisation. Il faut alors 
qu’on sacrifie une victime à cette divinité lointaine [la raison], pour qu’elle se ranime dans les fumées de l’holocauste. 
Pour dire les choses plus simplement, il faut remettre dans les formules un peu de psychologie pour qu’un non-
psychologisme en acte se développe en effaçant le psychologisme », (Bachelard, 1949, 1962), p. 13. Devant de tels lapsus 
que nous ne pouvons ici qu’évoquer, aux côtés de celui - magistral -de « coupure » - ce terme, relayé successivement par 
Lacan, Granger, Althusser, Canguilhem, Foucault et Ricœur, à la grande différence de celui de « rupture », ne peut 
manquer d’évoquer une pulsion d’autoagression et d’automutilation propre à la culture théorique d’après-guerre - , il nous 
paraît plus qu’urgent d’en appeler aujourd’hui au développement d’une psychanalyse de la connaissance épistémologique 
qui, à bien des égards, nous paraîtrait aussi pertinente qu’une psychanalyse de la connaissance objective. Ce serait peut-
être un moyen, si ce n’est de dépasser, tout au moins de déplacer l’anthropomorphisme propre à tout linguisticisme, y 
compris dialectique. Il nous faudrait également produire une psycho-histoire de l’épistémologie pour discerner et 
comprendre la signification des dénis réitérés et consensuels de la profondeur, du sujet et de l’intériorité, par exemple, 
dans l’épistémologie française contemporaine. Ces postures, en supprimant le lieu même d’une enquête psychanalytique, 
ne manifesteraient peut-être rien d’autre qu’une forme supérieure de déni. Serait ici déniée, par exemple, la façon dont 
l’épistémologie relaye aujourd’hui subrepticement le pouvoir biblique dans la reconduction d’un de ses interdits 
fondateurs. Or, l’inconvénient de tout déni est de nous vouer à la répétition stérile. Prenons donc garde qu’il n’en soit pas 
de même pour l’épistémologie contemporaine. 
22 Voir (Galison, P., 1997) pour l’histoire de la simulation numérique en physique. Voir (Varenne, F., 2003a) pour une 
ébauche de cette histoire dans les sciences de la vie.  
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reconnaissent : l’utilisation croissante de la simulation comme substitut de l’expérimentation et non 
plus seulement comme procédure de résolution approchée d’un modèle théorique et mathématique. A 
quoi cela tient-il  ? 

A notre avis, deux types d’arguments peuvent être ici invoqués : les arguments pragmatiques 
et les arguments intellectualistes, ces derniers essayant de partir d’une réflexion sur la construction de 
concepts à notre époque où se développent des sciences computationnelles23. En effet, si l’on veut 
d’abord s’appuyer sur une analyse pragmatique ou sociologique des pratiques de simulation, on 
pourra faire remarquer que les simulations sont souvent conçues comme des réplications assez fidèles 
des phénomènes et par lesquelles on ne vise pas à condenser l’information mais, au contraire, à en 
maintenir intégralement la richesse24. On pourra aussi faire valoir le fait que les résultats de 
simulation donnent souvent lieu aux mêmes traitements statistiques que les expérimentations réelles, 
que ces résultats peuvent être réputés réfuter une théorie. 

L’approche intellectualiste, en revanche, pourra faire valoir que cette parenté entre résultat de 
simulation et expérimentation réelle tient au caractère souvent non calculable des logiciels et des 
procédures utilisées : la plupart des logiciels d’aujourd’hui sont en effet eux-mêmes vérifiées 
statistiquement, donc « empiriquement », puisque les théorèmes mathématiques de limitation de la 
calculabilité – pratique - montrent que, passé un certain degré de complexité, un logiciel ne peut pas 
être vérifié pratiquement a priori par un autre, mais qu’il faut le faire fonctionner pour savoir s’il 
remplit sa fonction. 

Un deuxième argument intellectualiste, plus précis, nous paraît pouvoir être formulé 
cependant. C’est le vocabulaire kantien qui nous y aidera. Qu’on veuille bien nous pardonner cette 
référence à l’heure où notre réflexion devrait porter exclusivement sur l’œuvre de Bachelard, mais 
cette nécessité même nous semble significative : notre essai d’argument ne nous semblera pouvoir 
s’inspirer que de la théorie kantienne de la connaissance car c’est là que nous trouverons des 
concepts suffisamment précis pour nous mettre sur la piste d’une explication du caractère 
paradoxalement expérimental et intuitif de l’actuelle simulation informatique25. 

 
Selon nous, en effet, on se condamne à ne pas comprendre le rôle que joue la simulation dans 

les sciences si on ne la conçoit que comme un discours, une écriture ou un langage. La simulation 
n’est pas un langage car ses signes en sont hétérogènes : cela veut dire que, de plus en plus, la 
simulation utilise différents formalismes mathématiques26 qu’elle fait coexister d’une façon non 
mathématique, c’est-à-dire non réductible à une axiomatique commune. La simulation n’est pas un 
discours ni un langage non seulement parce qu’elle ne peut pas être résumée en fait - non 
calculabilité pratique - mais aussi et surtout parce qu’elle ne peut pas être résumée ni donc pensée en 

                                                           
23 Il existe une physique, une chimie et une biologie computationnelles : leur principe commun consiste à ne plus 
immédiatement ni systématiquement rechercher des formulations mathématiques calculables pour théoriser, mais à 
s’appuyer sur la computation pas à pas - et à une échelle microscopique - pour faire construire à l’ordinateur des images – 
à échelle macroscopique – susceptibles de donner lieu à des prédictions ou à des expérimentations virtuelles. Voir, par 
exemple, le cas de la simulation dynamique moléculaire, in (EDP, 1999), mais aussi (Michalewicz, M.T., 1997) pour la 
biologie computationnelle. 
24 Ainsi, dans la lignée de la biométrie anglo-saxonne, le recours aux processus stochastiques ne témoignerait pas du fait 
que l’on assume le caractère approchée de la connaissance mais au contraire d’un souci de la précision et du détail dans la 
réplication. Pour ce point de vue, voir (Chorafas, D. N., 1966, pp. 32-33). En fait, la question de savoir si l’on raconte 
fictivement mais efficacement le réel, ou si on l’approxime ou bien encore si on le réplique avec des processus 
stochastiques est directement liée à l’ontologie et à la théorie de la connaissance que se fixent volens nolens les 
scientifiques. Voir sur ce point (Galison, P., 1997) et (Varenne, F., 2001). Le polyphilosophisme dont parle Bachelard est 
bien à l’œuvre ici. Mais on ne voit justement pas pourquoi il faudrait privilégier a priori une épistémologie ou une 
ontologie dialectique en parlant de connaissance approchée dès qu’il s’agit d’expliquer l’introduction du formalisme des 
probabilités, par exemple. Voir (Bachelard, G., 1928, 1973), chapitre VIII. Le polyphilosophisme n’est donc pas 
seulement une polyépistémologie mais il est aussi et peut-être d’abord - qu’on le veuille ou non - une polyontologie. Sur 
ce point, si l’on veut être rigoureux, l’ontologie dialectique elle-même – qu’elle soit du sujet, de l’objet ou de la relation 
sujet-objet - n’a pas à prévaloir par principe sur les autres. 
25 Selon nous, l’épistémologie ne devrait d’ailleurs pas craindre de revenir, d’une philosophie du concept et de la 
conception, à une philosophie de la conceptualisation, aujourd’hui nécessaire si l’on veut penser la simulation. 
26 Avec de moins en moins de préférences a priori, notamment pour le formalisme intégro-différentiel classique. 
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droit à cause de l’hétérogénéité de ses outils conceptuels. L’apport de la simulation n’est pas 
seulement dû aux limites pratiques ou théoriques de la calculabilité de certains problèmes 
mathématiques. Il est également dû au fait que l’infrastructure informatique27 autorise que se côtoient 
des formalismes tout à fait hétéroclites, c’est-à-dire non réductibles les uns aux autres et non 
justiciables d’une même axiomatique. Ce qu’il faut comprendre, c’est que la simulation utilise tout 
autrement les mathématiques que les modèles mathématiques. Elle objective des concepts formels et 
les fait coexister à l’intérieur d’un ou de plusieurs autres formalismes. La simulation donne lieu à 
l’histoire d’un écosystème rempli d’êtres mathématiques composites et hétéroclites. Elle déploie une 
trajectoire dans la dynamique singulière de cet écosystème, sans que cette trajectoire soit à première 
vue simplifiable en celle d’un système dynamique correctement formalisé et mathématisé. Cet 
écosystème est certes fait d’êtres mathématiques, mais il n’est pas mathématisable en tant que 
totalité. Ainsi le programme de simulation de la croissance des plantes AMAP du CIRAD28 fait 
« pousser » des arborescences sous forme de graphes - topologie ou théorie des graphes - dont les 
rameaux sont eux-mêmes contrôlés par des processus stochastiques - lois de probabilité - et dont le 
déploiement virtuel s’effectue dans l’espace tridimensionnel géométrique usuel - géométrie. A la 
différence des modèles mathématiques, les simulations font donc coexister plusieurs formalismes et 
traitent toutes les mathématiques comme des mathématiques descriptives. Les simulations procèdent 
donc de ce que nous pouvons appeler un polyformalisme intrinsèque. 

Précisons encore. Qu’est-ce qui permet la promotion de cette coexistence bricolée et 
hétéroclite entre divers êtres mathématiques ou informatiques ? La synchronisation par le traitement 
pas à pas. A chaque pas du traitement, les formalismes se côtoient et communiquent. C’est même 
leur seule façon de s’homogénéiser entre eux : par instants successifs, par échantillonnages. Le pas à 
pas ne sert donc plus seulement à traiter l’incompressibilité algorithmique - cas de la simulation 
numérique - mais aussi et surtout l’hétérogénéité formelle des objets coexistants - cas de la 
simulation informatique. La simulation informatique n’est donc pas un langage parce que les signes y 
sont réglés par diverses axiomatiques, d’ailleurs parfois contradictoires entre elles. C’est aussi la 
raison pour laquelle une simulation ne peut être exprimée mathématiquement. A ce titre, elle n’a pas 
de grammaire, a fortiori pas non plus de grammaire générative, elle n’est pas un système de signes. 
Dans ces conditions, le rôle que joue une simulation peut être celui d’une simple reproduction de la 
réalité, et ce jusque dans ses détails – à une certaine échelle bien sûr. Elle n’est donc pas une écriture 
à visée abstractive, mi-abstraite/mi-concrète, qui permettrait d’exprimer une capacité à formaliser 
dont on disposerait déjà et que l’on délèguerait ensuite à la machine. C’est précisément parce qu’elle 
ne peut donner lieu à une construction mathématique des concepts au sens de Kant. 

En effet, face au résultat d’une simulation informatique, nous n’avons pas immédiatement de 
concept mais nous avons une intuition au sens de « donation sensible » - s’il s’agit d’images ou 
d’objets virtuels - ou même, si l’on préfère, une intuition seulement au sens de « donation d’un objet 
singulier » - selon le sens étendu que Jaakko Hintikka (1980) donne à l’intuition kantienne. Il n’est en 
effet même pas besoin de dire que le résultat d’une simulation est effectivement sensible, visible, 
pour dire que c’est une intuition au sens de Kant. Selon Hintikka, que nous suivons ici, la doctrine de 
Kant n’impose pas intrinsèquement que l’intuition humaine ne soit que sensible : elle laisse ouverte 
la possibilité d’une intuition étendue sans qu’elle en devienne pour autant intellectuelle. Il suffit dès 
                                                           
27 C’est notamment la cas de la Simulation Multi-Agents et de la Simulation Orientée-Objet. Voir (Hill, D. R. C., 1996). 
Dans cette dernière, en particulier, l’encapsulation de propriétés hétérogènes tend à « réifier » - selon l’expression 
désormais courante reprise notamment par Alexis Drogoul (2002) - les objets modélisés, en en conservant une description 
hétéroclite globale. Cela permet au modélisateur de se dispenser de les condenser en propriétés uniformément 
formalisées. Malgré sa reconnaissance d’une réalité physique « feuilletée », nous croyons que Bachelard a trop été fasciné 
par l’entreprise réductionniste de la microphysique du début du 20ème siècle pour accepter une approche globale - 
positiviste pour le dire vite - du type de celle que la modélisation mathématique purement phénoménologique mettra 
pourtant en œuvre dans les années 1950-1960. Or, c’est parce que les sciences, avec le développement de la modélisation 
mathématique dans l’après-guerre, en sont passées par un certain renoncement à l’idéal réductionniste, que la greffe de la 
simulation numérique a pu prendre, par la suite, en autorisant la réhabilitation inattendue de notre regard intuitif 
« grandeur nature », ou à « échelle humaine », sur le monde et que les sciences non-physiques ont pu, en retour, en 
bénéficier. Le positivisme appliqué n’a donc pas eu que des effets positivistes. 
28 Centre International de Recherche en Agronomie pour le Développement. 

ha
l-0

05
36

15
1,

 v
er

si
on

 1
 -

 1
5 

N
ov

 2
01

0



 12 

lors de préciser que par le terme d’ « intuition », on entend toute forme de donation à l’esprit de 
quelque chose qui se donne d’emblée comme un apax. Cela nous semble bien être le cas de tout 
résultat de simulation. Or, de cette intuition, nous n’avons pas de concept car nous n’avons pas de 
schème pour appliquer un concept sur le matériau empirique divers qui nous est donné par la 
simulation. C’est-à-dire que nous ne disposons pas de la règle qui permet de rassembler sous un 
concept le divers de cette intuition élargie donnée par la simulation. Et cela nous le savons de façon 
certaine car les axiomatiques utilisées sont formellement irréductibles voire contradictoires, donc non 
co-conceptualisables. Ce dont nous avons l’intuition est donc ici par nature ce qui est 
inconceptualisable ou inconcevable a priori – c’est-à-dire au moyen des seuls formalismes dont on 
dispose à l’heure où l’on a recours à cette simulation précise29. En conséquence, il n’y a pas de 
représentation a priori dans notre intuition qui nous permettrait de prédire ce que donnera une 
simulation. C’est pourquoi l’on peut dire que la simulation ne donne pas lieu à une construction 
mathématique a priori. Si la simulation nous donne à construire quelque chose de conceptuel en 
sortie, ce ne peut donc être un concept a priori, mais seulement un concept empirique. 

On pourrait nous objecter ici que la façon générale de procéder propre à tous les schèmes - le 
« schème transcendantal » - est temporelle et qu’elle est donc parfois échantillonnante comme peut 
l’être une simulation. En effet, cela est vrai du fait même que le déploiement d’un schème est 
toujours lié au temps - tout schème se ramène à une détermination particulière de l’intuition 
temporelle, l’intuition du temps - et se produit parfois pas à pas, notamment dans la construction de 
tous les concepts des nombres par exemple. Nous répondrions qu’il faut pourtant, selon Kant, que la 
règle précise - le schème - de l’imagination transcendantale demeure identique au cours de la 
synthèse pas à pas qui se produit par elle, ce qui n’est essentiellement pas le cas de la simulation 
informatique, comme nous l’avons dit, même si effectivement elle est construite pas à pas, à l’instar 
de certains concepts a priori disposant d’un schème. 

En résumé, il n’y a pas de concept a priori qui nous permettrait d’anticiper le résultat d’une 
simulation parce que nous ne disposons pas de règle – ou schème - permettant de le construire sous 
une forme conceptuelle dans l’intuition. La simulation n’est pas d’ordre conceptuelle en ce sens 
précis qu’elle n’est pas un système formel permettant de faire se dévider par avance un certain 
nombre de résultats homogènes entre eux à partir d’une seule axiomatique. 

Ainsi, nous avons vu qu’une simulation se donne comme une intuition comportant du divers 
intuitif - présenté comme un écosystème complexe et singulier – que l’on a du mal à embrasser d’un 
seul coup d’œil de l’esprit. Or, s’agit-il ici de la même intuition que celle des mathématiciens ? Le 
mathématicien Georges Bouligand avait déjà thématisé l’idée que l’intuition mathématique allait 
désormais bien au-delà du cadre étroit dans lequel Kant l’avait enserrée. C’est pourquoi il parlait 
d’intuition prolongée. On connaît par ailleurs la fécondité et la finesse des débats qui ont tourné 
autour de l’intuitionnisme mathématique au début du 20ème siècle (Largeault, 1992). Si Kant faisait 
coïncider les deux - intuition sensible et intuition mathématique a priori -, ne nous faudrait-il pas 
aujourd’hui et en revanche parler d’une « intuition élargie » d’un autre type que celle que nous 
proposent les mathématiques contemporaines ? Si tel n’était pas le cas, on devrait toujours considérer 
que la simulation est une forme particulière de construction valable d’objets mathématiques, dans 
une perspective constructiviste. La simulation serait donc conceptuelle car de nature purement 
mathématique. Il suffirait alors de reprendre la doctrine kantienne en élargissant les cadres de son 
intuition a priori, en en niant le caractère transcendantal et anhistorique, cela afin d’intégrer la 
simulation dans l’histoire des mathématiques. Cela ne nous semble pas être le cas. L’intuitionnisme 
mathématique de Brouwer, par exemple, visait un mode de construction, supposé le plus valable, des 
objets mathématiques pris un à un, dans leur spécificité axiomatique et générique. C’était encore une 
thèse qui visait le règlement de la question de la validité des démonstrations dans un cadre 
                                                           
29 Sans préjudice d’une future modélisation voire théorisation effectivement condensante du phénomène reconstitué. Tel a 
d’ailleurs bien été le cas pour les simulations de croissance des plantes d’AMAP : en 2001, les chercheurs du 
CIRAD/AMAP et de l’INRIA ont simplifié leur logiciel en trouvant les algorithmes qui donnaient les mêmes résultats - 
presque aussi riches en informations - que les simulations primitives. Voir (Nosenzo, R. et al. 2001). Notons qu’une telle 
condensation n’eût sans doute pas été possible sans le passage par des expériences virtuelles sur simulations, c’est-à-dire 
sans la version antérieure du logiciel. 
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mathématique homogène. Mais elle ne visait pas du tout à régler la question de l’imbrication et de la 
coexistence hétéroclite de divers objets mathématiques à axiomatiques irréductibles. La simulation 
nous met ainsi en face de l’expérience d’une coexistence dynamique entre des formalismes traités 
comme des objets et communiquant comme tels. La simulation est un écosystème de formalismes 
objectivés. Elle est le plus souvent irréductible à une approche de type constructiviste et 
mathématique. De là provient son caractère intuitif30. 

En effet, la simulation souffre d’incohérence mais pas d’un manque de cohésion. Plus 
précisément, les formalismes qui y sont objectivés et imbriqués adhèrent les uns aux autres d’une 
façon telle que le résultat d’une simulation est très intégré : la simulation fait tenir et croître ensemble 
ces formalismes objectivés ; c’est donc une intuition concrète, si l’on se réfère à l’étymologie du 
terme « concret » : croître ensemble. A ce titre, elle est une image du type de celles que Bachelard 
avait justement exclues de son épistémologie, comme nous l’avons vu. En revanche, elle donne lieu à 
quelque chose de « réel », car c’est précisément la cohésion incohérente résistant à toute conception 
immédiate qui fait fonction de réalité pour Bachelard. 

 
On pourrait nous objecter que l’épistémologie de Bachelard, précisément parce qu’elle brise 

le carcan idéaliste et trop étroit de la construction seulement mathématique et a priori des concepts, 
permet de penser ce type inédit de pratique scientifique. En effet, nous concédons fort bien que nous 
avons là affaire à un « abstrait-concret » qui permet la construction expérimentalo-mathématique de 
concepts scientifiques. Et l’on pourrait dire qu’on en peut dès lors aisément comprendre le rôle 
heuristique sans réhabiliter les concepts kantiens. Mais le problème que pose sur ce point 
l’épistémologie bachelardienne tient à ce qu’elle embrasse trop largement les pratiques scientifiques 
en procédant à un nivellement interdisant à l’historien des sciences de penser précisément les 
évolutions épistémologiques et les ruptures. A trop systématiquement vouloir penser l’évolution et la 
vie de la raison, la générosité conceptuelle de Bachelard se retourne contre son épistémologie en la 
rendant très vague et irréfutable à bien des égards. 

Mais considérons donc l’objection de la construction expérimentalo-mathématique des 
concepts : loin de nous conduire à rectifier l’épistémologie bachelardienne, une simulation 
incarnerait précisément ce mélange inextricable, ce « couplage » de l’expérimentation et de la 
mathématique - dont la micro-physique du 20ème siècle a montré le premier exemple flagrant - que 
Bachelard avait justement inscrit en lieu et place de la construction seulement mathématique des 
concepts. Simplement, la simulation serait la présentation unifiée d’une telle construction en un 
signe, en un symbole, en une icône. Mais qu’on nous dise alors où, dans une simulation, se situe 
l’expérimental ? Et s’il réside dans les données qui ont conduit à la calibration des sous-modèles 
mutuellement intriqués, en quoi n’est-ce pas aussi le cas pour l’expérimental réel ? Dans 
l’expérimentation réelle, on « réceptionne » des mesures, dans l’expérimentation virtuelle, on les 
« réceptionne » certes aussi, au sens où on les conçoit de nouveau, mais on en fait également bien 
d’autres choses : on les reproduit et on les fait coexister. Or, y a-t-il, avec les concepts de Bachelard, 
un moyen de distinguer cet expérimental virtuel de l’expérimental réel ? Car, si l’on accepte de faire 
un moment de l’histoire-fiction, Bachelard nous concéderait sans doute que la simulation n’est pas le 

                                                           
30 De là, on peut également conclure que la solution de l’oscillation ascendante du schème au thème – et retour - telle que 
la propose l’épistémologie historique des mathématiques inspirée par la philosophie de Husserl – voir par exemple les 
travaux de Cavaillès ou du premier Granger -, ne peut pas non plus valoir comme explication, dans le cas de la 
simulation. En effet, ce n’est pas un schème qui donne le résultat de la simulation. L’utilisation d’une simulation ne 
ressortit donc pas à ce que Bachelard avait aussi entrevu comme étant à l’œuvre dans l’histoire des sciences formelles : la 
réification progressive du construit conceptuel. Il s’agit d’autre chose : il nous faut donc aujourd’hui tâcher de penser ce 
procédé cognitif nouveau plus correctement et plus précisément. Nous ne prétendons pas ici fournir toutes les clés qui 
mèneraient à sa compréhension effective. Toujours est-il qu’il nous paraîtrait désormais peu instructif de vouloir se sortir 
de cette difficulté par une nième pirouette dialectique sur la matérialité du signe et le caractère sémiotique de la matière. 
La générosité de ce genre d’argument irréfutable – source de confusions - interdit la pensée des distinctions dont a tant 
besoin l’histoire des sciences. Il nous paraît d’ailleurs paradoxal mais significatif qu’une pensée dialectique travaille en 
fait très souvent à déshistoriciser l’histoire des sciences et de l’épistémologie. Sur ce point, les critiques de Lecourt à 
l’encontre de Bachelard sont toujours valables, sauf que leur auteur n’aperçoit pas que cette déshistoricisation de 
l’histoire des sciences provient du procédé dialectique lui-même. 
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« réel». Donc il lui faudrait distinguer l’expérimentalo-mathématique réel de l’expérimentalo-
mathématique virtuel. Lui faudrait-il alors définir et distinguer un « abstrait-concret » concret et un 
« abstrait-concret » abstrait ? Cela ne paraît pas raisonnable. On voit donc que la volonté de ne 
surtout pas recourir à la notion d’intuition devrait nous faire faire des contorsions très confuses si ce 
n’est absurdes. Il ne nous paraît donc plus possible de penser la simulation informatique à l’image 
d’un signe abstractif ni même d’une icône condensante et transfigurante. Elle est une expérience 
virtuelle « pour voir »31. On n’a plus affaire à des perspectives réalistes mais à des objets virtuels 
réalistes. Dans la simulation, on dépasse le stade des seules images de synthèse. Le cas de la 
simulation réaliste – à échelle globale – des plantes, telle qu’elle a été effectuée par l’équipe de 
Philippe de Reffye au CIRAD, a bien montré combien de tels logiciels de simulation pouvaient avoir 
plusieurs fonctions, brisant en cela le dogme perspectiviste du modélisme mathématiste32 : le logiciel 
AMAP a ainsi d’abord servi pour faire de belles cartes de vœux ! Mais il a ensuite servi à des métiers 
aussi différents que ceux des urbanistes, des paysagistes, des agronomes, des botanistes, des 
forestiers ou des écophysiologistes. Et cela tient au fait que l’on n’a pas affaire à une simple 
perspective ou à une icône mais à un objet substitutif, au grand dam sans doute des chasseurs 
d’idoles. Indiquons pour finir que c’est sur de telles simulations concrètes que de nombreuses 
expériences virtuelles sont menées : notamment celles qui visent à « mesurer » virtuellement le 
transfert radiatif de peuplements forestiers bien connus. Ce genre d’expérience permet 
l’interprétation précise d’images satellite de zones peu accessibles. En effet, les mathématiques sont 
impuissantes dans ce cas précis puisqu’elles ne pas capables de remonter de l’image captée à la 

                                                           
31 Bachelard, en conformité avec son linguisticisme de principe, nie que le « voir » seul puisse présider à une quelconque 
expérimentation sérieuse : « L’expérience ainsi associée à des vues théoriques n’a rien de commun avec la recherche 
occasionnelle, avec ces expériences “pour voir” qui n’ont aucune place dans des sciences fortement constituées comme 
sont désormais la Physique et la Chimie, dans des sciences où l’instrument est l’intermédiaire nécessaire pour étudier un 
phénomène vraiment instrumenté, désigné comme un objet d’une phénoménotechnique. Aucun physicien ne dépenserait 
“ ses crédits ” pour faire construire un instrument sans destination théorique. En Physique, l’expérience “ pour voir ” de 
Claude Bernard n’a pas de sens », (Bachelard, G., 1949, 1962), pp. 2-3. Avec le développement considérable de la 
simulation dans tous les domaines de la science - humaine comme de la nature -, nous avons aujourd’hui de multiples 
occasions de voir que cet interdit bachelardien ne peut plus valoir. Sur le postulat que nous nommons linguisticiste de la 
philosophie de Bachelard, voir, par exemple, (Poirier, R., 1984), p. 341 : « Ce monde n’est saisi qu’à travers le langage. 
Bachelard est un homme de livres, lecteur infatigable et passionné. Et par ailleurs son expérience, sa vie sont 
essentiellement parlées et écrites. La vraie réalité scientifique est une description théorique, en langage mathématique. La 
vraie réalité poétique n’est pas contemplation, silence, émerveillement, elle est verbale, parlante, agissante et l’image 
n’est pas vision qui serait immobile. Elle est matière que l’on pétrit, avec effort, dans le temps. » Dès 1957, la volonté de 
croire en l’homogénéité voire en l’ « identité de la parole et du réel » a par ailleurs été définie par Gaëtan Picon comme 
appartenant tout particulièrement au « style de l’esprit contemporain » et comme ayant notamment sa source dans la 
philosophie dialectique de Hegel. Voir (Picon, G., 1957), p. 30. La pensée de Bachelard, sur ce point, n’a pas constitué 
une exception : le relationnisme qui en découle – « au commencement est la Relation… », (Bachelard, G., 1931-1932, 
1970), p. 19 - est largement partagé par un contemporain comme Cassirer (1910, 1977). Pour notre part, nous ajouterions 
que les réticences bachelardiennes et, plus largement, contemporaines, à l’égard du recours à l’objet substitutif en science 
témoignent du fait que l’épistémologie contemporaine reconduit plus ou moins consciemment l’iconoclastie ou 
l’iconophilie judéo-chrétienne en la déplaçant – au sens précis donné par Freud à ce terme – dans les normes appliquées 
aux représentations scientifiques. Sans le vouloir, et tout en s’en défendant par son spinozisme ou son « christianisme 
athée », l’épistémologie contemporaine, en tant que prise en charge de la culture et du savoir de l’époque, demeurerait 
ainsi sous la forte dépendance de la matrice biblique et christique auparavant rendue immanente et laïque par Hegel. Mais 
il nous faudrait plus de temps et plus d’espace pour tenter de confirmer cette hypothèse. Voir également nos notes supra.  
32 Ce que nous appelons le « modélisme mathématiste et perspectiviste » désigne un discours épistémologique qui a 
longtemps servi à légitimer le recours aux modèles mathématiques en science lorsqu’on ne voulait pas se livrer à des 
considérations purement positivistes. Il tient en trois affirmations : 1. le modèle est toujours une simplification de la 
réalité ; 2. lorsqu’il devient mathématique, cela signifie que cette simplification s’exerce à travers des isomorphies : la 
simplification devient synonyme d’abstraction mathématique ; 3. en tant que simplification, le modèle déploie un point de 
vue, une perspective – c’est un outil dédié à une tâche particulière -, c’est en quoi il se distingue de la théorie qui, elle, se 
veut objective. Indiquons que ce discours est également combattu aujourd’hui sur son autre bord. Nancy Cartwright 
soutient par exemple que les modèles sont plus véridiques que les théories dès lors qu’elles ne servent plus qu’à appliquer 
ces derniers à la « réalité »; voir (Cartwright, N., 1983). Pour notre part, ce sont plutôt la première et la deuxième 
caractéristiques que les modèles de simulation ne nous semblent plus pouvoir adopter, cela au contraire des modèles 
mathématiques traditionnels. 
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végétation réelle supportée par la zone photographiée33. On compare le signal virtuel produit par 
l’expérience sur l’objet substitutif virtuel avec le signal réel ; et on évalue ainsi les chances d’avoir 
interprété correctement ou non la source de cette image réelle. 

 
 
 

Des concepts construits en commun au regard d’objets communs (re)constitués : la 
simulation comme expérience commune vérifiée. 

 
 Ce qui faisait tout l’intérêt de la thèse bachelardienne sur la conjugaison étroite et 

permanente de l’expérimentation et des mathématiques dans toute construction de concepts était la 
nécessité de supposer l’existence d’une « cité scientifique » pour que s’épanouisse la véritable 
rationalité : une construction aussi complexe et demandant des compétences aussi diverses devait 
inévitablement – donc par principe – appeler une construction collective, sociale. Le développement 
considérable de la simulation informatique dans toutes les sciences implique-t-il dès lors le retour à 
une compétence unique, de surcroît intuitive, donc à une matrice épistémologique de type 
hiérarchique34 ? Il n’en est rien, selon nous. Tel sera l’objet de nos dernières réflexions qui ne seront 
ici qu’esquissées. C’est là qu’il nous paraîtra possible de rejoindre à un autre niveau la thèse 
bachelardienne, à condition de lever l’interdit pesant indistinctement sur toute forme d’intuition. 

Tout d’abord, une simulation ne peut devenir un objet substitutif que si elle a été préparée par 
une cohorte d’experts en différentes disciplines. On ne peut concevoir de simulation que dans un 
cadre interdisciplinaire car, puisqu’il faut restituer le caractère concret d’un objet, il est nécessaire 
d’entrecroiser les points de vue dans le détail. Tel a été le cas pour le développement du logiciel de 
simulation de croissance des plantes au CIRAD : les botanistes ont été chargés de proposer les 
modèles graphiques architecturaux et de constituer les histogrammes par des mesures sur le terrain, 
de façon à rendre compte de la naissance et de la ramification probabilistes des bourgeons. Des 
mécaniciens ont proposé un modèle mathématique de la flexion des branches de façon à rendre 
simulable la casse naturelle des branches. Des informaticiens de plus en plus spécialisés ont proposé 
un style de programmation de plus en plus orienté objet, en fonction de l’accroissement des 
propriétés implémentées dans la simulation. Plus récemment, des écophysiologistes et des agronomes 
ont contribué à réintégrer dans la simulation des modèles mathématiques de circulation hydrique 
réaliste pour la plante virtuelle. On voit donc bien que, dans cette interdisciplinarité, il s’agit d’abord 
d’une collaboration et non d’une immédiate surveillance, car les spécialités sont hétérogènes et 
originellement très éloignées les unes des autres. Cependant, il est vrai que si, dans ce genre de 
pratiques, les experts peuvent davantage se côtoyer plutôt que directement se jauger et se juger, ils 
doivent apprendre à être plus pédagogues vis-à-vis de leurs collègues de façon à pouvoir 
communiquer : ils apprennent à pratiquer une forme de « rationalisme enseignant » en vue d’une 
intuition commune construite, mais non en vue d’un surrationalisme. La simulation, en ce sens, ne 
tend pas à la constitution d’un surobjet mais seulement d’un double de l’objet. Cet objet ensuite leur 
échappe en partie puisque, de par son caractère concret35, il peut servir naturellement à un nombre 
considérable de métiers et d’objectifs. Contrairement à ce que l’on a pu croire, en particulier à la 
suite des critiques formulées par René Thom, la simulation n’est donc pas systématiquement 
inféodée à la technoscience pragmatique et à ses objectifs de rentabilité et de prévision sans 
compréhension. Au contraire même de la modélisation mathématique, elle peut être une pratique 
ouverte, collective et non aliénée à un objectif précis et préfixé. 

Certes, la conception d’une simulation encourage en retour les spécialistes monodisciplinaires 
à modifier, à préciser, à élaguer leurs concepts au contact de leurs collègues. Mais la simulation en 
elle-même n’est pas conçue pour cela. Elle se contente de l’ « état de l’art » de chaque discipline et 

                                                           
33 Il s’agit d’un cas de « problèmes » dits « inverses » où les outils analytiques de déconvolution de signal sont souvent 
inopérants. 
34 Où les informaticiens tiendraient le haut du pavé… 
35 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer aux développements de (Varenne, F., 2003a) et (Varenne, F., 2003b). 
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propose une synthèse réifiante délibérément prématurée36 que tout le monde, en revanche, est à 
même de contempler et d’expérimenter dans son résultat intuitif. La tentative de reconstitution 
virtuelle de l’objet peut donc conduire à aménager les représentations théoriques monodisciplinaires 
dans la mesure où cette reconstitution permet de les tester pseudo-empiriquement – transversalement 
pourrait-on dire – puisqu’on y teste leur compatibilité avec d’autres représentations théoriques et non 
d’abord avec l’expérimentation. C’est-à-dire qu’on y teste la viabilité de leur coexistence dans une 
représentation globale de l’objet. La rectification se produit donc ici d’abord selon la surveillance 
réciproque des formalismes dans le but de se redonner en commun mais plus commodément une 
expérience du monde par ailleurs expérimentable en réalité et à échelle globale. Les différentes 
disciplines de la science peuvent donc se contrarier sans pour autant se contredire. Elles peuvent 
s’utiliser, s’instrumentaliser, se phagocyter, mais sans jamais même se réduire ou s’anéantir. La 
surveillance n’est pas ici d’ordre dialectique car il n’y a de contradiction – donc de dialectique – que 
dans un système linguistique bipolaire et formant ou visant à former d’abord une cohérence, ce qui 
n’est pas le cas d’une simulation. 

 
 
Conclusion 
 
Ce ne serait donc que par accident que l’intuition aura été esseulante. Elle ne le serait pas 

essentiellement. Elle l’a longtemps été dans l’histoire des savoirs, avant que n’apparaisse la 
simulation numérique puis informatique. L’émergence de la simulation informatique permettrait ainsi 
à la philosophie de mettre en évidence une distinction jusque là inaperçue entre le rapport intime à 
une image et le rapport immédiat à un monde intuitif commun. L’irrationalité du premier 
n’entraînerait pas celle du second. Et, le second ne renverrait pas systématiquement à une économie 
iconologique du signe, qu’elle soit interprétée ou reconduite de façon transcendante – 
hiérarchique/biblique - ou immanente – dialectique ou sociologique/pragmatique. Si par exemple on 
tient à rejeter l’intériorité comme appartenant à une philosophie périmée, il serait cependant erroné 
de rejeter aujourd’hui indistinctement avec elle toute forme d’intuition, en considérant abusivement 
qu’elle est systématiquement mystique, esseulante et donc potentiellement sécrétrice de violence et 
de barbarie. Il y aurait lieu de se laisser réellement surprendre - rectifier peut-être - par l’innovation 
rationnelle de la science contemporaine, cette dernière nous forçant à introduire la notion nouvelle 
d’un sens commun co-construit, d’un sens commun du second genre, d’une immédiateté seconde et 
commune qui ne soit ni symbolique ni schématique. La donation intuitive pourrait n’être condamnée 
ni nécessairement à une expérience intime et inaccessible à la surveillance d’autrui - en conformité 
avec la matrice biblique ou hiérarchique -, ni non plus à une expérience collective et idéologique – 
idolâtre - d’adhésion inconditionnelle et de transe, vécue par un corps social auparavant totalisé parce 
que conçu pour exorciser l’esseulement des individus contemporains - en conformité avec la 
tentation totalitaire, fusionnelle ou omni-communicationnelle, « diabolique » parce qu’anti-
symbolique. Si la philosophie continentale veut être précise donc forte, elle doit s’entraîner à ne plus 
considérer indistinctement toute simulation à visée scientifique comme un potentiel veau d’or qui 
menacerait la loi mosaïque fondatrice. Peut-être alors y aura-t-il un moyen de penser la simulation 
informatique en évitant les habituelles précautions, les cantonnements, les préventions, voire les 
condamnations ou invectives anti-idolâtres. Ces dernières reposent toujours, croyons-nous, sur 
l’ignorance des distinctions que nous avons cherché à mettre au jour ici, mais aussi sur une certaine 
fidélité à l’iconoclasme biblique à l’intérieur de la tradition épistémologique contemporaine. Cette 
fidélité appellerait en elle-même une psychanalyse de la connaissance épistémologique. Il y aurait 
ainsi peut-être lieu de s’émanciper de l’épouvantail récurrent de l’idolâtrie, en sortant enfin du vieil 
enclos conceptuel formé par le triangle iconoclastie/iconophilie/idolâtrie à quoi l’épistémologie se 
restreint encore pour penser l’innovation rationnelle. Nous pensons que la réelle richesse des 

                                                           
36 Ce qui est précisément faire preuve d’idéalisme selon Bachelard : « le réalisme est définitif et l’idéalisme est 
prématuré », (Bachelard, G., 1949, 1962), p. 8. Dans ce même ordre d’idées, Canguilhem concevra toute idéologie 
scientifique comme une science prématurée. 
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différentes constructions de concept qui interviennent dans les sciences d’aujourd’hui reste encore 
pensable pour la philosophie, même s’il lui est de plus en plus difficile de ne pas capituler devant la 
facilité d’une approche sociologique uniformisante et totalisante. Si cette résorption de la philosophie 
des savoirs dans ce que nous avons appelé le linguisticisme contemporain n’intervient finalement 
pas, il y aura, selon nous, beaucoup à gagner pour une philosophie des savoirs qui cherche à 
s’expliquer les épistémologies régionales que déploient aujourd’hui les diverses pratiques de 
modélisation. Les nouvelles épistémologies pragmatistes ou réalistes, quant à elles, toujours 
fascinées par leur seul combat contre le médiatisme des théories des sense-data - cette affirmation 
persistante de la présence d’une médiation dans toute connaissance - ne s’aperçoivent pas assez que, 
plus fondamentalement, elles restent tout aussi tributaires du linguisticisme avec leurs solutions 
logicistes ou pragmatistes, de ce pragmatisme explicitement linguistique d’inspiration et issu 
notamment des travaux d’Austin qui pensait le langage à même la réalité37. 

Plus spécialement, il nous est paru possible de mettre au jour une des limites de 
l’épistémologie dialectique de Bachelard, notamment en ce qu’elle ne donne pas les concepts pour 
penser assez précisément et distinctement les pratiques contemporaines de simulation. S’il faut 
d’ailleurs en croire le biologiste théoricien Jorge Wagensberg (1985, 1997)38, la science 
contemporaine se développerait désormais selon la triade expérimentation/simulation/théorie et non 
plus selon la dialectique expérimentation/théorie mathématisée39. Ce serait donc l’ultime raison pour 
laquelle une vision seulement dialectique, c’est-à-dire foncièrement axiale, agonistique et bipolaire40, 
car fondée sur la seule contradiction41 interne aux rapports discursifs inter-humains – donc sur une 
représentation encore très anthropomorphe -, ne semble plus à même de cartographier tout le champ 
des philosophismes régionaux de la science. Voir notre figure 1. 

 
 
 
 

                                                           
37 Option linguisticiste que le pragmatisme partage donc avec le dialecticisme continental depuis le linguistic turn. Ce 
rapprochement mériterait une étude nuancée et approfondie. Il permettrait peut-être de compléter les nombreux travaux 
contemporains sur la communauté aujourd’hui reconnue des racines de la philosophie analytique et de la philosophie 
continentale. 
38 Aux pages 103 à 105. 
39 Voici comment on peut résumer le propos – de style assez poppérien - de Wagensberg sur ce que nous proposons 
d’appeler la « triade épistémologique » : une expérimentation peut réfuter une simulation qui peut elle-même réfuter une 
théorie. En retour, la théorie peut prédire une simulation qui peut elle-même prédire une expérimentation. Il se produit 
donc une circulation par aller et retour. 
40 Comme l’indique la mise en axe du polyphilosophisme in (Bachelard, G., 1949, 1962), p. 5. 
41 C’est le mérite d’Aristote d’avoir rappelé qu’il existe des contraires non contradictoires. 
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Figure 1. Complexifier la dialectique : la triade épistémologique. 
Nous proposons de complexifier la dialectique matérialisme/rationalisme de Bachelard en lui 

adjoignant un « computationalisme ». Attention à ne pas prendre ce terme au sens de la « théorie 
computationelle de l’esprit » propre aux sciences cognitives - et considérant que les processus mentaux 
sont des calculs formels syntaxiques - mais bien au sens des sciences de la nature computationnelles 
procédant à des simulations individu-centrées. Le computationalisme est dès lors appliqué s’il vise à 
concevoir une simulation réaliste, la plus détaillée possible et ayant pour rôle de servir comme objet 
substitutif. Tel est le cas des logiciels AMAP. Il est en revanche rationnel s’il s’affronte à un modèle 
mathématique condensant. Ce modèle est alors testé sur une simulation computationnelle. Ainsi en a-t-il 
été de la formalisation mathématique ultérieure des phénomènes de criticalité auto-organisée qui avaient 
d’abord été mis en évidence dans des simulations par Bak, Tang et Wiesenfeld en 1987(Jensen, H.-J., 
1998). Le rationalisme devient de son côté computationnel s’il vise à produire des modèles 
mathématiques calculables pratiquement c’est-à-dire par computer. En ce sens, la physique d’aujourd’hui 
recherche de plus en plus systématiquement des théories calculables Enfin, le matérialisme devient 
computationnel s’il nous conduit à réaliser des individualités virtuelles reproductibles, c’est-à-dire des 
substances particulières, avec accidents, cela en complément et à la différence de la production de 
substances matérielles idéalisées, mais sans accident, sans individualité, qu’autorise le matérialisme 
rationnel selon (Bachelard, G., 1953, 1990), p. 81. 

 
 

Dans le seul domaine de la physique théorique, l’analyse épistémologique spectrale à quoi 
Bachelard s’essayait dans « La philosophie du non » et dans les premières pages du « Rationalisme 
appliqué » peut bien encore valoir aujourd’hui. Mais cette linéarité du spectre ne saurait aucunement 
convenir pour les autres sciences, contrairement à ce qu’il suppose dans les phrases qui suivent42 le 
passage auquel nous pensons : la linéarité de son axe des philosophismes ne peut plus convenir 
puisque, dans les sciences où l’on simule, ce n’est plus une oscillation que nous avons, mais une 
circulation43. Premièrement donc, le polyphilosophisme devrait devenir spatial, surfacique à tout le 

                                                           
42 « D’autre part, si l’on examinait, avec une même volonté de trouver les éléments d’une polyphilosophie, d’autres 
sciences comme les mathématiques, la biologie, la sociologie, la psychologie, on devrait naturellement établir d’autres 
spectres pour l’analyse philosophique. Mais aucun spectre n’est plus étendu que le spectre qui aide à classer les 
philosophèmes des sciences physiques », (Bachelard, G., 1949, 1962), p. 7. Selon nous, si l’on voulait conserver quand 
même l’image tirée de l’analyse fréquentielle, on aurait aujourd’hui affaire à un spectre spatial d’image – donc en 3 
dimensions car muni de ses convolutions latérales - et non plus à un spectre axial d’un signal linéaire. 
43 Avec ce terme, gardons-nous de réintroduire ici le linguisticisme dont nous avons aperçu les limites précédemment. Il 
ne s’agit surtout pas d’affirmer une fois de plus, après Michel Serres et Bruno Latour par exemple, que dans toutes les 
pratiques rationnelles de la science, ce ne sont que des signes qui circulent, des inscriptions ou encore des pratiques 
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moins, et non seulement linéaire ou axial comme auparavant, puisqu’il doit désormais s’appuyer sur 
trois sources différentes de savoir et non sur deux. Deuxièmement, il devrait laisser, en conséquence, 
libre cours à des contrariétés et non à de simples contradictions. Pourrait alors de nouveau être posée 
la question des différents moteurs de l’histoire des sciences et de leur réelle diversité, ce problème 
ayant souvent été trop schématiquement résolu dans des perspectives aux a priori dialectiques, 
linguisticistes et de ce fait passablement anhistoriques et réductrices44. Troisièmement, dans ce cadre-
là, le rôle de l’intuition construite via la simulation, source d’un savoir compris comme expérience 
concrète du second genre, devra trouver une explication épistémologique plus précise que celle que 
lui confère sa traditionnelle interprétation linguisticiste en termes d’écriture ou de système de signes. 
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homogènes à des signes. Pour notre part, nous pensons qu’une des premières tâches d’une épistémologie réellement 
ouverte, c’est-à-dire non systématiquement linguisticiste – et aujourd’hui encore largement à construire -, consisterait à 
montrer que les divers types de rapports qu’entretiennent mutuellement expérimentation, simulation et théorie sont 
hétérogènes, non mutuellement réductibles ni directement opposables et que les circulations qui se manifestent entre elles 
sont à penser de façon diversement différenciée, c’est-à-dire de façon essentiellement non dialectique, non dialogique, 
non spectrale, non axiale, non binaire. Ce n’est donc pas toujours sous le régime anthropomorphe de la contradiction que 
jouent entre eux matérialisme, computationalisme et rationalisme. Il n’est d’ailleurs même pas certain que ce troisième 
pôle de connaissance que nous proposons de concevoir soit le dernier à ajouter dans l’histoire des sciences et qu’il faille 
ainsi remplacer le culte dialectique par le culte triadique, ce dont nous nous garderons. Qu’il nous suffise d’avoir indiqué 
combien on devait aujourd’hui ouvrir la raison épistémologique à la réelle complexité des constructions de concepts 
scientifiques ! 
44 A l’heure où nous achevons cet article, la presse scientifique (Science, La Recherche) se fait l’écho d’une polémique au 
sujet du livre récent de Stephen Wolfram (2002). Partant de sa fascination pour la faculté que possèdent les automates 
cellulaires de modéliser simplement des formes complexes, Wolfram y présente en effet la thèse radicale selon laquelle - 
si l’on reprend les termes de notre triade - tout rationalisme sera à terme réduit au computationalisme. Des chercheurs 
impliqués, comme Mélanie Mitchell (2003), n’ont pas tardé à exprimer leur malaise face au caractère excessif de cette 
thèse, mais sans pouvoir apporter d’arguments épistémologiques convaincants. Pour notre part, nous pensons que, dans ce 
type de polémique - où l’épistémologie brille par son absence ou bien (ce qui est pire) par des jugements à l’emporte-
pièce (« ce sont les idolâtres éphémères d’une nouvelle technique », « c’est un nouvel avatar du positivisme anglo-saxon » 
entend-on déjà) - l’épistémologie de tradition continentale pourrait utiliser ses riches et complexes capacités de 
conceptualiser pour rendre justice au matérialisme et au rationalisme aux côtés du computationalisme. Cela nous paraîtrait 
la meilleure façon d’être aujourd’hui encore bachelardien sans pour cela recourir à l’habituel - mais il est vrai si commode 
- procès en idolâtrie. Ainsi, l’affection toute particulière que Wolfram semble porter au computationalisme pourra être 
alors comprise, c’est-à-dire située dans un contexte d’histoire des idées, des sciences et des techniques. C’est de façon 
éclairante qu’elle sera alors comparée à de semblables - anciennes mais sans doute tout aussi illégitimes - prédilections 
pour le rationalisme seul ou pour le matérialisme seul, de telles prédilections ayant déjà eu cours jadis dans l’histoire des 
sciences et de l’épistémologie. 
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